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Piccola nota dell’autorePiccola nota dell’autore

Questo romanzo è tratto da una storia vera. 
Tutti i protagonisti delle vicende narrate sono realmente esistiti
e trovano autorevole riscontro in fonti e documenti d’archivio.
Premesso ciò, tanti aspetti  caratteriali,  circostanze e dialoghi,
necessari al fine di offrire al lettore l’unità del racconto o di par-
ti di esso, sono stati liberamente immaginati dall’autore.



Nota dell’editoreNota dell’editore

Questo è un libro in cui si sottopongono al Lettore affermazioni
e acquisizioni, proprie e altrui, che potrebbero apparire dubbie o
comunque discutibili come qualsiasi testo non corredato da ap-
parato critico, senza note.
Ma i dubbi che si  vorrebbero trasmettere – sulla storia, sulla
rielaborazione del passato per comprendere meglio il presente –
sono già tali e tanti e così più ampi che sommarli alle precarietà
dialettiche  di  una  discussione  scientifica  avrebbe  snaturato
l’intento primario di questo lavoro: trasmettere elementi della
ricerca storiografica dell’autore a un pubblico più ampio possi-
bile; spingerlo a liberarsi delle convenzioni di una parte della
cultura vulgata; invitarlo a riflettere, ad approfondire.
Per questo, l’autore non ha rinunciato alla ragion pratica che
sottostà alla stesura di qualunque testo del proprio ambito: la
disciplina del metodo storico e filologico applicata ad un raccon-
to storico. Il che non toglie mai al lavoro dell’autore un certo
margine di fantasia. 
Al caro Lettore lasciamo l’onere di giudicare se questo margine
è ampio, o no.
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Vai vai, quand jè grand u munn,
la strad jè lung assai,

non piglie u suonn.
Bell’ pais mie addò so nat,

u core mie cu te l’agg lascjat.

Giandomenico Giagni
Paese Mio (Canzone barese), 

dal film Rocco e i suoi Fratelli di Luchino Visconti
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IL BARONE DI LAMADORO

Prologo

Alcuni anni fa, durante le operazioni di sgombero
da un palazzetto a via Gregoriana 9,  sulla salitella
verso Trinità dei Monti, di fianco alla casa che fu del-
lo storico tedesco Ferdinand Gregorovius, un mio co-
noscente,  impiegato  di  una società  di  traslochi,  mi
portò all’attenzione una serie di documenti di un cer-
to interesse.  Erano stati  rinvenuti  in una vetrinetta
misteriosamente oscurata dal defunto proprietario.

Mi accomunavano le stesse origini pugliesi essen-
do, a suo dire, la famiglia dell’uomo, appena scom-
parso, nativa della Provincia di Foggia. Tra le carte
sparse  c'era  del  materiale  storico  non  sfuggito
all’occhio curioso dello scopritore, che ebbe il pregio
di sottrarlo al macero in una squallida discarica su-
burbana.

Invero egli aveva pensato al ruolo che io ricoprivo
all’interno del mondo dei circoli regionali, espressio-
ni della migrazione interna verso l’Urbe, già innesca-
ta sul crepuscolo dell’Ottocento quando l’asse della
vita  pugliese  andò  sempre  più  spostandosi  da
Napoli, capitale del vecchio Regno delle Due Sicilie,
a Roma, capitale d’Italia. 

Mi ero ritrovato come pellegrino in un luogo che
portava i segni esteriori di storie e destini millenari
ancora avvolti in un’atmosfera di epico e tragico in-
canto. Non so per quale vaga ragione ritenni di rac-
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Vito Paterno

cogliere e visionare quel materiale, mentre stavo per
lasciare alle spalle la mia non breve stagione romana.

Mi fu consegnato un plico contenente, a una prima
analisi,  alcune  rivistine  dal  titolo  «La  Puglia  a
Roma»,  qualche  ritaglio  di  giornale,  accuratamente
datato, e una piletta di fogli scritti  a macchina, nei
quali, in alcune righe lette superficialmente, mi parve
di cogliervi notizie sul delitto Matteotti, storie di un
piccolo gerarca fascista di Capitanata e note biografi-
che di un vecchio senatore molto influente nei primi
decenni del Novecento. Di tale nobiluomo, a me del
tutto ignoto, si diceva fosse il capo carismatico della
colonia pugliese di Roma.

Riordinai  quelle  pagine  di  memorie.  Mi  parvero
un’ipotesi di libro mai pubblicato, che almeno nelle
intenzioni dello sconosciuto autore doveva compren-
dere una trentina di capitoli. A essi cercai di attribui-
re un titolo,  perché forse la visione dell’insieme ne
proponeva uno per l’intero dattiloscritto. In seguito,
immaginando di assecondare l’anelito sopravvissuto
in quell’inchiostro ormai evanescente, mi feci sopraf-
fare dalla tentazione di dare l’opera alle stampe.

settembre 2019
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